Cajamarca, Sierra de los Andes

Ando por la acera y esquivo un hueco en el piso,
esquivo a una mamacha vendiendo palta,
esquivo un puesto de chocolatinas,
esquivo a un niño con caramelos,
esquivo un cesto con pancitos,
esquivo a un perro durmiendo,
esquivo unos sacos de arroz y papa,
esquivo a una flaca son sombrero de paja.

Bajo de la acera, un hombre durmiendo,
paro y espero a que pasen dos combis y un mototaxi,
cruzo la calle y vuelvo a la acera,
esquivando otro hueco,
esquivo a otra mamacha, ésta con tres pollos,
esquivo a su hermana con una red de cuys,
un hombre grita: "emoliente"; y paro a tomar.

Sigo caminando por la acera, despacio,
una puerta abierta a mi derecha,
tejiendo una mujer en una silla,
luchas en cada una de sus arrugas,
un segundo su mirada marca mi andadura.

Esquivo a una huahuera con su huahua,
acelero el paso y miro mis pies,
decenas de frutas amarillas, rojas, rosas, verdes...
y esquivo una carretilla de melones,
otra de piñas, otra de cerillas...

Esquivo, esquivo y sigo esquivando,
sin darme cuenta que no puedo esquivar nada,

que nada pasa imperturbable,
que todo me marca,

que todo me exalta,

que nada me esquiva.

Perú

Arroz y papa,

claxons cada cinco segundos,

ojos rasgados,

acento cariñoso,

carros acelerados y compartidos,

papaya,

cultura de baile,

ají,

viajeros asiduos por doquier,

jugo combinado,

voces altas por las calles,

mangos,

sin contenedores,

sin fregona,

sin semáforos.

Palta y keke para desayunar,

todo a un Sol,

primavera eterna,

pan de infinitas clases,

sandías gigantes,

piel, labios y ojos fusionados,

asiaticos,

africanos,

europeos?

nada se tira, todo vale,

casas sin techo,

casas sin nada,

casas con todo.

Niños uniformados en la escuela,

viviendas a la orilla del mar,

libros fotocopiados en la universidad,

machismo generalizado,

arte permitido en la calle,

vendedores ambulantes en cada esquina,

mujeres de pantalones ceñidos,

hombres de pelo corto,

perros sueltos,

agua no potable,

labia extraordinaria.

Simplicidad de vida,

sin prisa, nunca hay prisa,

emoción,

amor,

amabilidad,

generosidad,

naturalidad,

sonrisas,

sonrisas

y más sonrisas.